我想，写作就是一个不断失败的过程，从头至尾，我徒劳地挣扎，总想写出一种事
物的真相来叫读者确认，不幸的是，我从第一个朱玲的故事开始，便陷入了失败。然后，
我开始写张蕾的故事，完全不着边际！我不知我那样写下去有什么意义，读者完全可以
自己完成它，于是，我对自己失望了，然后，我在绝望中下手写我与陈小露的故事，我
坚持着，把它写完，终于写成了一部纯情小说，很多人都喜欢纯情小说，不幸的是，我
写完之后却不满意，又补充一些关于陈小露的点点滴滴，仿佛摆脱了纯情小说，而进入
某种较客观真实的叙述，而故事看起来也更加完整，但是，却无论如何无法向我自己讲
清，这个故事到底告诉了读者什么东西，于是，我再次回到自己的生活，我还写了几个
朋友如大庆建成等，他们与我一起，组成了我的生活，我的生活与我的小说是一个更大
的整体，但是，一如我在小说里证明的那样，这个整体毫无意义，无论条理如何清晰，
无论如何有理有据，读者仍无法了解一切，无法知道起因与结果，我的生活也不是这个
故事的原因与结果，我如坠五里雾中，什么也不知道，我再一次成为一个不名飞行物，
艰难地飞过故事全程，却不明就里，我仍没有找到任何可确定的东西，我仍在寻找我的
生存信念，我仍糊里糊涂，至于我的读者，我不知你们叫我什么，如果以傻逼相称，我
虽然对这种不敬会怀有某种不快，但我却只能不无遗憾地承认你们对了，并且认为，读
者不止现在正确，以后也将会一劳永逸地永远正确，但是，连这个关系都是难以确定的。