我是家庭主妇。
未出嫁之前，我在香港大学念英国文学。十八岁入学，廿二岁毕业，同年冬天下嫁世杰，至今十二年。
大儿子已经十一岁，小儿子八岁。
或者我应该说，我并不是廉价屋村那种家庭主妇。
我的意思是，我不煮食，我不打扫，我不洗熨。
世杰是一个工程师，大我六年，他事业不至于成功得可以买劳斯莱斯，不过我们也有三辆车子。平治（香港家家有辆平治，当然你听说过平治厂至为震惊，当他们发觉香港原来竟是平治世界最大的市场）、小黑豹开篷跑车，与一部本田。
我什么都不用做，事实上我竟不知道这十二年是怎么过的。当然，我生了两个儿子，怀孕各花掉十个月。就是那么多。
我不参加崇德会，我不学插花，我也没有开时装店。
我说过了，我什么都不做。我甚至不搓麻将。
我的儿子们功课好得要命，补习老师每星期只来两次，他们有他们的主见，懂得跟我说：“妈妈，我想去买条腰间打褶的长裤，现在流行的。”
你看。
所以我开始觉得无聊与寂寞。
如果我说我不快乐，我太不懂得感恩。
但如果我说我快乐，我又在撒谎。
是的我仿佛什么都有。珠宝、皮大衣、丈夫、儿于、房子、现款，年年到欧洲度假。我还有什么不高兴的？
我内心知道，在银狐与梨形钻石之间，在儿子的笑声与丈夫的体贴之间，缺少的是那种灿烂，那一道火花，刹那间的虹彩。
这算不算奢望？一个女人在她一生中，希望看到一次蓝鸟，是不是奢望？
世杰说：“你越来越沉默了，你知道吗？”
“我去看过医生，医生说我贫血，因此疲劳困顿一点，请老爷原谅我没廿四小时金睛火眼地侍候你。”
世杰说：“说话别这个样子。”他笑。
但是我的生命从没发过光与热，十二年来我没有与第二个男人喝过一杯茶，跳过一次舞。
我不是想无端端出去找三打情夫，开性派对。我只是憧憬年轻的情侣们在浅水湾T恤短裤，火辣辣的太阳与激情，他们青春的面孔上凝着汗珠与爱情，影树顶的红花与他们的心。
我从来未曾有过这些。
与世杰做爱像刷牙。一种习惯，一种天职——每个妻子都如此做，每个妻子都应该做。
当然，刷牙也有好处：口气芬芳，防止蛀牙。但是你不会因刷牙而兴奋吧？
因此我变得消瘦而憔悴。因为我没有前瞻，我也没有回忆，我的生活是一片空白。
至于世杰，我知道他的事，有时他回来，衬衫上带着别的女人的香水。他是那种人不风流枉少年的信徒。走到那里，总有一两个女孩子在他身后窃窃私语：“……看王世杰，是，那个，黑色西装，银灰色领带的建筑师。”女孩子还如见了蜜糖一般的趋前去。
世杰是谈笑风生的男人，漂亮、洒脱、幽默。
如果女孩子称赞他：“王先生，你的领带太配合衬衫。”
他会说：“我的内裤更配我的肤色。”
当着我，女孩子哈哈的笑。而我不介意，因为这种笑话我已听过一千次一万次以上，我厌倦得要死。
好了，这是我的生活。
我推开儿子的功课，又合上。我的那份阳光呢？我也需要阳光。
然后我遇到了班。班是那种非常健康非常可爱非常活泼的男孩子，一双眼睛弯弯的，不笑也像笑，真正笑起来脸颊出现两个酒涡，浓眉衬得他俊期非凡，他是那种吃史各脱鳘鱼肝油大的孩子。
我在汽车服务公司遇到他。
我跟他诉苦：“黑豹的毛病是——”
他向我笑。“黑豹如果不行，最好买一辆摩根。”
他的笑使我晕头转向。我呆视着他——“你……”
“我不是车行的人。”他笑说：“我也是来找他们修车的。”
“呵，对不起，太对不起了。”我不住的道歉，退后一步。
“这不是你的错，“他耸耸鼻子，皱皱眉头，拨拨耳朵，“块头大的人都像粗胚，我的确长得像个机器匠。”
“不见得，我——”我很急，“我——”
“不用解释。”他说：“我原谅你。”
我是这样认识班的。他是云南人，会讲国语，知道“周瑜打黄盖”的故事，他的世界彩色缤纷，没有一点点灰色。
他会对我说：“不不，我没有你想像中的年龄，我已经虚度了廿六个春天。”
“你把夏秋冬那三季怎么了？”我笑问。
他调皮的挤挤眼睛。“呵，那三季，那我可没有虚度。”
我老觉得他并没有比我的儿子大多少。他喝生啤酒，自助飨可以吃三碟子，永远在说在笑在动。
他拾到我漏在车行里的皮夹子，给我送了回来。我请他吃茶谢他。
他说：“皮夹子里有好多现款，真欣羡你这种人，可以把大量的现钞搁在皮夹里，然后漫不经心的把它丢掉，多理想。”又是笑。眩目的闪光的笑。
我说：“连我儿子都说我魂不守舍。”
“是吗？”他说：“我不觉得。”
在我们能够挽救之前，我们已经太熟太熟了。
他甚至带我去跳舞。
“跳舞？”我反问。我没正式跳舞已经不晓得多久，多数是跟世杰到那种大型舞会，穿着新款晚礼服摆个姿势站上半夜，累得腰酸背痛，然后回家睡觉，这好算跳舞？
但是班真正懂得跳舞。我们到最流行的小型夜总会去跳最新的舞步，热闹三四小时，然后在码头旁散步，我不会相信香港尚有散步的地方，直到我认识班。
班会笑说：“你腕上戴的是金劳力士？啐啐啐，太花费，”又是一连串的可爱小动作，“你不怕坏人抢？治安这么坏，一半是你这种人——”
他有一个好职业，他在理工学院任助教，开一部小小的福士，横冲直撞。
与他在一起跟世杰完全不同。世杰是一个精明的生意人，年近中年，再漂亮也还是中年，太多的经验与刻意，只有初出道的少女才会被他吸引，我是他十二年的妻，他的一切我了如指掌：每年夏季他故意晒黑皮肤，冬天穿欧洲带回来的皮夹克，手上的戒指永远配他的腕表，卡片上印着历年得到的荣誉……一切一切都是经营做作的，这是王世杰。
或许班到了世杰他那个年龄，班也如此，班也许一辈子也到不了世杰的地位，但那又有什么关系？我的丈夫是世杰，我穿王家的衣服，住王家的屋子，吃王家的饭，班的将来与我有什么关系？
我是一个罪恶的女人。
我只知道与班在一起很快乐，而这种快乐是世杰不能也未曾给予我的。
我不介意在阳光下笑出我的皱纹，因为我已经有一个世人公认最好的丈夫。班看到亦可，看不到亦可。
班陪我去看武侠片与画展，陪我说一整个下午的“花生漫画”——
“嘿！”我会指出，“那个戴眼镜，一直叫薄荷柏蒂为‘先生’的女孩子叫‘玛西’，那个与莎莉去露营的叫‘爱多拉’，两个不同的角色，你别搞混了。”
班会笑，眼睛里全是不服气，但是嘴巴却静默了。
他的话多。
我常教训他：“班，嘴巴有时候也要用来吃吃东西，不然你不会长高。”
呵我是一个罪恶的女人。
深夜我坐在书房，用晨褛紧紧的裹着自己，我会跟自己说话：你想怎么样？你究竟想怎么样？
走出王世杰的家，不不，不可能，这种傻事只有小说中的女主角才会做，我活在现实的世界里。
班可以给我什么？他连自己都养不活。我又不能单单活在他美丽的笑容里。
但是这样子继续下去，世杰迟早会看出端倪。世杰已经问过一次：“那个男孩子是谁？笑容那么好。”
我答：“陶瓷班里的同学。”
世杰诧异问：“你什么时候开始学的陶瓷？”
“我什么时候在做什么，你几时知道过？”我反问。
“好，又是我说错了，对不起了太太，对不起。”
我们的对话因此停止。
我们很久很久没有好好的说话，根本没有话题。叫世杰看“花生漫昼”？简直说笑话，他当然也阅读：时代周刊、读老文摘、一份英文报、一份中文报，就那么多。
没有十全十美的人。我也并不十全十美，否则世杰身上不会带着别人的香水回来。只是女人做那种事就十恶不赦——女人衣食足之后居然思起淫欲来，真是千刀万剐。我不是不知道我一只脚踏在火中。
这是报复世杰？不不，这不是。一切后果我都非常明白，但是我不过想得到一点点的阳光、而班那里有。
他可以在十二月里还穿短袖子衬衫。整个人似在新鲜牌牛奶缸里捞出来似的稚气天真。
而世杰，他穿着“维孔那”羊毛衫，跟我说：“圣诞新年假期我们带孩子到佛罗烈达的迪斯尼乐园去。”
“我不去。”我说。
“为什么不去？”
“我独自在香港轧姘头。”
“轧姘头？”世杰笑。
“你不相信？”我淡淡的问。
“你？你连与陌生男人喝一杯茶也不敢。”世杰说。
“别看死我。”
“太太，你是三十四岁的人了，你不会变这些花样，要变早就变了。”世杰拍拍我的肩膀。
“你不怕我临老变？”我抬起头。
“我对你有无限的信心。”他说：“你既然不想去，好得很，我带孩子们走一趟，你多多休息，多往陶瓷班做数只花瓶。”世杰一面的笑容。
真令人生气。我已经三十四岁，但镜子里淡妆的三十四岁尚年轻，尚可以与男朋友在浅水湾散步。
我与班到浅水湾酒店，坐在他们著名的吊扇下，喝柠檬茶。
我说：“你看这吊扇，像“‘卡萨白兰卡’。”
班凝视我。“很少有人做了十二年的太太，还有你这么多幻想。”
“这不是赞美吧？”我有点惭愧。
“我不是损你，但一个人过安定的生活久了之后，逸乐之余，很少想东想西。”
我仰仰头，无可奈何的笑。
我说：“在我小的时候，我从未曾遇见你这样的男孩子。”心中牵动地惋惜。
“现在遇见有什么不好？”他诧异的问。
我坦然的答：“现在我老了。”
“你老？”他轻轻扯扯我的头发，“我尚没有看见白头发——让我们这么说：你不再年轻，但你也还没老。”
“我没有前胆。”我的牢骚终于开始。
“但是我们都没有前胆，”他跟我说：“我们都是活一日算一日。我们上午不知道下午的事，所以我们要快乐。”他又老规矩皱皱鼻子。
“如何快乐？”我问。
“自得其乐，苦中作乐。子非鱼，焉知鱼之乐乎？乐在其中，及时行乐……”
“这个贫嘴的！”我终于笑。
“看，你终于笑了。”他说：“我喜欢看你笑，你的笑容盖过你手上钻石的光芒。”
“但是女人活到三十四岁，尚没有钻石皮裘是不行的。”我坦白的说。
“这便是你的烦恼。”班又凝视我，“鱼与熊掌，不可兼得，这是个现实的世界，你不能拥有一切。”
他是在暗示我吗？他想说什么，他是在指示我？
“你得到的，已经远比一般人为多，”班轻轻的说：“想想你所拥有的，别想你欠缺的。”
我微笑。
“你不是在找寻蓝鸟吧？”他问我。
“不。”我看着远处的沙滩。浪碧碧蓝地一个个打上来，卷起白色花沬。他猜中了我的心事。
“你想演国语片？”班问：“要不要脱掉鞋子走走沙滩？”他笑得一脸太阳。
我摇摇头。我已经满足，看着他是多么高兴——至少这世界上有人是知足的，有人是懂得廉耻的，有人健康可爱。
我用手掩住脸，深深叹一口气。
“假期到什么地方去？”他问我，“有什么大型舞会？”
“你又知道了。”我说：“哪儿都不去，我休息。”
“陪丈夫孩子？”
“不是，他们在佛罗烈达。” 我说：“去旅行。我怕累。”
“呵，”他说：“佛罗烈达很美，你真应该放宽点，别老钻牛角尖，为什么不去走走？”
“班，”我忽然转过头来。“今夜可以陪我吃晚饭吗？”
“当然。”他天真的摊开手。
我笑一笑。我们两个人去烛光法国餐厅吃晚饭。我喝多了白酒，用手撑着头，心头很踏实，难怪自古那么多女人偷情，原来有这样的乐趣：丈夫在外埠，男友在眼前，保障之外，添清添趣。
（我是个罪恶的女人。）
班喝着啤酒，他的酒涡深深地现在脸颊上。他是个漂亮的男孩子。
他曾经说过：“我留长发的时候，比花拉科茜好看。”这个人的一张嘴。
世杰说话也厉害，但是世杰的笑话只说与旁的女人听，他的正式妻子没份儿。
“有钱的太大都像你这样吧？”班微笑。“叹寂寞，其实你可以出来工作。”
“工作？你的意思是，出来供众人吃豆腐？”我白他一眼，“你又不是没有女同事。”
“嗳嗳，话不能这么说，你侮辱女性，我反对。”
“算了吧，我自己难道不是女人？一个女人便是一个女人，总会得流露女人的本性，总会得多多少少利用她们原始的本钱，我难道说错了？才不会。”我说：“我丈夫不让我工作，他不喜欢我抛头露面。”
“我早说过，你是个幸运的太太。”他耸耸肩。
“我觉得一切太太都不应出外工作。”
“是是，”他搂着我肩膀：“一切女人都应该被抚养着，被珍惜着，女人们都该早早结婚，找到最佳的归宿，像你这样，是不是？”
我微笑。把最好的十年青春换保障，结婚。
是，然后在十年之后，再出来找男朋友。
今夜我仿佛已经决定要勾引班。
他很快就会意了，这么聪明的男孩子在这方面怎么会得笨呢，他轻轻的问我：“你想清楚了？”
我点点头。
“我的嘴巴很牢，你放心。”说这句话的时候，他是严肃的，具有诚意。
我又点点头，我并不怕他的嘴巴。
“你的家还是我的家？”他轻声问。
我在考虑。在我的家未免放肆点，但是半夜里穿衣服走的将会是他，我可以一觉睡到天亮。到他家去？方便得多，但谁知道那是个什么鬼地方。一个人成年之后，永远是自爱——爱自己。
“你很慎重。”他吻我的手。
“我们到酒店去。”我说。事后两个人穿衣服一起走，但是有点脏相。
他犹疑。“我从来没到酒店开房间。”
我说：“我也没有。”
“到我家来，”他说：“你该看看我的家。”．
“说叫‘舍下’。”
“你该来看看‘舍下’”他笑道：“很暖和别担心、你不会被待慢。”
“那张床很多女孩子躺过吧，”我笑说：“我当然没想过你会为我买一张新床。别介意。”
“别介意？当然我不会介意，女人都有妒忌狂。最好是每个男人一见她就中魔成为她一生的奴隶，她爱不爱他倒不是问题。”他笑。“是不是？”
“是。”当然是。
我们终于到了他的家，那是个很不错的小公寓，两间房间两个客厅，居然还看得见海港景色，收拾得也很整齐，只是没有个人特色。
他解释：“我只是回来睡觉。”
我笑，坐下来，很有点紧张。
他把手放在我肩膀上说：“我们其实不一定要做那件事，真的，我们聊聊天也可以。”
我握住他的手。“谢谢你，班。”
“如果我可以帮助你恢复信心，如果我可以使你快乐，尽可能范围内，我一定会做到。”
他可以做得到。但是我呢？从此之后，我这个人不再完全属于王世杰…．世杰知道了又会如何？
我真正的在想，他知道又如何？也没有怎么样！不错，他是赚钱的那个，但是我即使回了娘家，父亲恐怕会把我供养得更好。饭票不是理由，不过我与世杰是有感情的，不足以山盟海誓，但足够白头偕老。“你在想什么？”班把我拥在怀内。
“想我的丈夫。”
“女人总是在最荒谬的时间想最荒谬的事。”他喃喃的说，缓缓地吻我的耳朵。
我觉得我无耻：耳朵上戴的是世杰送的钻石耳环，人只有在无耻的时候才最满足最快活——占了便宜，成功地做了一次骗子，诸如此类……
我们坐在他那张小小的床上。
我说：“什么事总有第一次，过了第一次一切会成为习惯。”这话是为说服我自己而讲的。
“是吗。但是我却希望你永远觉得是第一次。凡事成为习惯之后实在太糟糕。”
我明白，我与世杰……
班的身体强壮而有力，他很年轻，比他的年龄小很多很多。刹那间我像回到极幼的小女孩时期，身上永远穿粉红色裙子，白袜子。糖与香料。我紧紧拥抱着班，我并没有流下眼泪，一切也并没有我想像中的那么美妙，蓝鸟并没有出现，我只觉得一点点高兴。
高兴在十二年之后，我还能够吸引到年轻的男人。，这证明很多：证明我还是一个女人，尚被需要的女人。
班问我：“有没有失望？”他还是那么可爱。
我微笑。
他送我回家。
在家淋完浴，我发觉掉了一只耳环在班家中。
那是只一卡拉的方钻耳环，而且具纪念价值，我必须要把它取回。我不知道班的电话，不过记得他住的路名与门牌。我披上大衣马上出门，心中很懊恼，这简直是蛇足。如果不立刻去，又怕他的佣人会拾走。
我不会原谅自己。我把车子开得飞快，到了班家，胡乱停好车子，上楼按铃。
屋内有灯光，而且我走了才不够一小时，我相信他人在。门铃按完又按，他终于来开门。
“你——”他很惊异。
室内有音乐声。我马上明白了。
我低声说：“一只耳环，快去找一找。”我给他着左耳，“同样的一只，我在门外等你。”
“谢谢你。”他也低声说。掩上门，进去了。
里面传来一个娇滴滴的声音：“谁啊？”
“呵——收报费的，欠了他好几个月，所以趁夜来追数，我到睡房去拿给他，三分钟。”
我靠在门口，所有的话听在耳内，我不是不觉得好笑的。真是的，亏他想得出来：收报费。他家里订此些什么混帐报纸。
同时我也觉得辛酸。女人。女人喜欢什么都往最好的地方去想。而事实上我不过是他轮班女人中的一名，他当然有女朋友——许多许多。（蓝鸟！）
过没多久他又来开门，把耳环放在我手中，我摊开手一看，不错是它，真是不幸中大幸。
他用手作挥汗状，“嘘！”他说。
“谢谢。”我说：“再见。”
他摆摆手。
我忍不住笑着回敬他一句：“龙体保重。”
他作其要揍我状，然后关上门。
我走到楼下，已经筋疲力尽。我把耳环戴上，开车再度回家，心情完全不一样，几乎忽然老了十年。
并不值得。我不懂得玩，我太投入，不够洒脱。
一切都并不值得。
事后那几天，班有打电话来，但是佣人替我回掉了，我对班完全失去胃口，一切不过是我幼稚的幻觉，一切一切，我不过是一个贪婪与愚蠢的女人。
世杰带着孩子们渡假回来，我开着平治去接他们，儿子缠着我又叫又跳，头上戴着迪斯尼乐园买回来的米奇老鼠帽子。
世杰说：“你的气色好多了，我真有点怀疑你有情人调剂精神。”
我握着他的手，笑一笑。
我开车把他们送到家，行李马上摊满一屋子，世杰往床上一倒，呼呼地睡。大儿子猛抓着电话向他的小朋友报导旅行过程。小儿子在厨房找冰淇淋。幸亏女佣人大前天已经回来上工了。
我踢世杰。“喂，你把你那臭鞋脱掉好不好？床罩是新的！”
他跃起把我拉在床上，咆吼一声，“当心！我是一个性饥渴的丈夫。”
我笑说：“救命救命！非礼！”
他做一个狰狞的样子，“不会有人听见的！”
小儿子脸上糊满冰淇淋，站在房门口说：“我听见了。”
我们大笑。
我发觉我其实是一个快乐的家庭主妇。
世杰问：“你好吗？”
我答：“很好，谢谢。”我把头埋在他胸膛里。
世杰，我收回一切对你不公平的抱怨。
于是我们又开始正常家庭生活。
隔了很久很久，我又见到班。
还是世杰先看到他的。世杰说：“那个男孩子，不是跟你同一陶瓷班的？”
我说：“你的记性倒是很好！”
“又错了。记性不好是错，记性太好又是错，做丈夫在这个年头真是难。”
我隔一会儿才转过头去，是班。班与他的女友。
那个女孩子艳丽得惊人，穿得很暴露，天气还凉，她已经绷着小小的Ｔ恤，眉毛跟班一般浓，眼神与班一般的具挑逗性。
世杰也说：“美丽的女孩子。”
我点点头。
班也看见我们，很大方的走过来，我们四人互相介绍。
班看着我一会儿，我微笑。奇怪，我并没有脸红，我问他：“好吗？”
“好，你呢？许久不见。”他拨拨耳朵。
我又微笑，我想我还是喜欢他的，这可爱的大男孩子。
我说：“带儿子们来游泳。你们刚要走吗？不客气了。”
“再见。”班说：“有机会再见。”
他带着他那耀眼的女友走开。
世杰说：“这男孩子仿佛对你有点意思。”
“呵？”我反问：“我？你难道没瞧见他的女伴？我已是老太婆了，能把他养下来。”
“别那么说好不好？”世杰笑，：“那我岂不是成了老头子？”
儿子们自泳池上来的时候我才想起，咦，世杰吃醋了。他刚才那话儿当中，多少带点酸味。由此可知，我还不致是王家的一件客厅家具。
我微笑。我是一个贪婪、无耻，而且幸福的女人。我很为自己庆幸。