书信四 多尔贝夫人来信


  你给我写了一封使人感到忧伤的信,不过,你的行为含有那么多的爱和美德,因此可以消除你的怨恨给我带来的痛苦。你为人是那样的宽厚,所以谁也没有勇气和你发生争执。不管你让人看起来是多么的激动,只要你知道为你所爱的人作出牺牲,你就该受到称赞而不该受到责备;尽管你说了些骂人的话,但由于我对你有深深的了解,所以反倒觉得你比以往任何时候都更加可爱了。
  你应当感谢你认为是可恨的美德,它甚至比你的爱情更有益于你。连我的姑母也被你所作的牺牲所感动,完全了解它的全部价值。她看了你的信,不能不表示同情;她的心也软了,把你的信也给她的女儿看了。可怜的朱莉为了看你的信而强忍眼泪和叹息的样子,竟使她伤心得晕倒了。
  你的信已深深打动了这位慈祥的母亲的心;她根据她所看到的情况,开始认识到你们两人的心不能用一般的尺度来衡量,你们的爱情完全出自两人的天性和同情,不是时间和人力所能转移。她这个需要别人给予安慰的人,要不是礼仪不许可的话,她反而会主动去安慰她的女儿的。我看她快要成为她女儿的心腹人了,因此,也必然会原谅我曾参与过她女儿的机密。昨天,她竟有欠谨慎,当着她女儿的面脱口而出地说:“要是由我作主……”尽管她的话只说了半句,但我从朱莉使劲吻她母亲的手的样子就可看出,朱莉对她母亲的话的意思是非常清楚的。我还知道她曾经有好几次想和她那位固执的丈夫谈这件事情,但由于有使她的女儿受到愤怒的父亲斥责的危险,同时也怕她本人受到丈夫的批评,所以始终不敢说。她身体虚弱和生病的状况是那样地日趋严重,以致我很担心,也许她还未最后拿定主意,就已经无力执行她的决定了。
  --------
  ①克莱尔,你在这里不也是有欠谨慎吗?这难道是你最后一次说话不谨慎吗?——作者注
  不论怎样,尽管你做了错事,但这位母亲的心是仁慈的,对你和朱莉的爱情是理解的,因此,对于你们两人说今后不再通信的话,她根本不相信,所以也不打算采取任何措施监视她的女儿。的确,如果朱莉平时得不到她母亲的信任的话,她就不配她母亲这样关心她了。如果你们还想欺骗这位最好的母亲,滥用她对你们的尊重,那就必须对你们两人严加防范了。
  我并不打算重新点燃你心中的希望之火(因为我自己就没有抱任何希望),但我要向你如实指出:最诚实的办法,也就是最聪明的办法。如果在你们的爱情上还有什么办法可想的话,那就是:你必须从荣誉和理智出发,作出牺牲。除了朱莉的父亲一个人以外,朱莉的母亲和所有的亲戚朋友现在都是向着你们的。采取这个办法,你必将有所收获;不采取这个办法,你是什么也得不到的。不论你有时候因失望而如何祈求神的保佑,但你曾经向我们无数次说过:在追求幸福方面,用自己的品德去追求,比用任何其他办法去追求都更为可靠。如果你能达到你的目的,则你通过自己的品德而获得的幸福,那必然是更纯洁的,更牢固的和更美满的,如果达不到你的巨的,你也只有依靠品德才能弥补你所做的努力。因此,你要重新鼓起你的勇气,拿出男子汉的气魄,恢复你原来的样子。如果我真的了解你的心的话,你必然已认识到:如果成了一个配不上朱莉的人,那就一定会失去朱莉。
  ------------------
  亦凡公益图书馆扫校
后一页
前一页
回目录